今日，職場の隣にあるホテルに昼飯を買いにいった。と言っても，リッチなランチではなく，ホテルのパン屋でパンを買っただけのこと。まあ，そんなもん。
ホテルに入ると，いつもポーターやドアマンではなく，背広姿のスタッフが「●高の生徒の皆さんは，こちらです」と声をかけている。慣れぬだろう，まばらに入ってきた高校生たちはうつむき加減で，エスカレーターであがってゆく。そんな様子を目にした。ああ，そうか，今日は公立高校の卒業式だったか。その卒業祝賀会なのか，と思った。
もう二十数年前になる自分自身の卒業式を思い出した。卒業式前の授業の無い春休みに，私はアルバイトをしていた。仕事は川の流量観測や気象計の記録紙の交換など。短時間のバイトではなく。朝から晩までのフルタイムのバイトだった。リーダーシップのある支部長のもと，職場の雰囲気が良く，居心地がよかった。ずっと，ここで仕事をしたいと思った。バイトの先輩も親切だったし，仕事で遅くなることもあった。観測業務だから，出張も多く現場に出かけるのも楽しみだった。そんなバイトの日々の中に，ぽこんと卒業式が入っていた。
私にとっての日常は，もはやバイト先の職場だった。級友との世界は，なんだかしっくりこなかった。卒業式とはいえ，そうセンチメンタルになるでもなく，むしろ居心地が悪かった。式典終了後には，当然，祝賀会もある。二十歳に卒業を迎える学校なので，卒業生は，教員と一緒に飲酒もある。私は，それに欠席した。
もともと団体行動は好きではない性格なのは確かだが，平日の昼間，みんな，特に職場の同僚が働いているときに，酒を飲むことが堪え難かった。学校生活の最後に，お別れと思い出を発散させる場というのはわかる。じゃあ，夜やるりゃあいいんじゃね，と思った。まあ，今もそう思う。祝賀会の写真もあるのだろうが，嫌になって行ってない私の写った写真はない。
酒を飲むなら，はれて正々堂々と飲みたい。昼間っから酒をかっくらうなんて，みっともないことおよしなさいよ，である。もちろん，今日の高校生たちとは関係があるはずもなく，若かりし自分のかたくなさを改めて思い出しただけのことだ。
