昼休みに郵便局へ出かけた後，隣のホテルのベーカリーでパンを買った。パンを選んでいると，ふと，同僚が彼の子どものことを心配していることを思い出した。何の脈絡もなく。きっと，彼にいろいろなことがあったとしたも，子どもは巣立ち，そして，その節目節目において，悲喜こもごもがあり，彼はそのたびに感情を高ぶらせたりしながら，場合によっては涙を流すのだろう。
そんなことを思った。レジに選んだパンを持って行くと，決して若いとは言えないお姉さんがいた。女の子であれば，こうして笑顔を振りまいているのかもしれないね，とも思った。彼女に奨められて，塩味のパウンドケーキを買う。今月限定なのだそうだ。買わなくちゃ。ただ，評判なので，来月以降にも継続するかも，とのこと。また，来店した時には，あるかな。
ホテルを出る。夏至の翌日の空は，どこまでも突き抜けて青い。自転車で職場に戻る道に，大規模ショッピングセンターに出店して閉店したままのラーメン屋の看板が見える。人気店だったのにな。
45分間の昼休み。わずかな時間にいろいろと感じることがあった。
